EL DÍA QUE ME SENTÍ COMO ALONSO

Es tarde aquí en Montreal. El día ha sido terrible y el jet lag me mata, pero he querido quitarme un poco de horas de sueño para contaros las experiencia del miércoles en el Circuito Paul Ricard. Yo ya había montado en un Fórmula 1, pero lo que me encontré en Francia fue increíble. Invitado por ING, participé en un curso de conducción que organiza el equipo Renault en el que logran que te sientas piloto por un día. Nada más llegar a Paul Ricard te dan la primera charla. En ella te dicen que desde ese momento tú eres para ellos un piloto y que te van a tratar como tal. Te recuerdan cuáles son tus deberes y cuáles tus derechos. Te piden prudencia porque el objetivo del día es subirse al Fórmula 1 y te recuerdan que si eres demasiado torpe, demasiado agresivo o demasiado idiota no te autorizarán a subirte en el plato fuerte del día.

Así aguantas como un alumno aplicado las primeras charlas teóricas. Pasas un breve reconocimiento médico y enseguida estás subido a un Fórmula Renault 2.o. Lleva el motor de un clio sport, pero pesa tres veces menos. De esta forma te advierten que los bólidos que vas a conducir equivaldrían a un Renault Clio de más de seiscientos caballos. La primera tanda de veinte minutos la tienes que hacer detrás de un coche de seguridad. No me puedes adelantar y simplemente tienes que ir siguiendo el ritmo que va a ir creciendo hasta que el coche de seguridad, un Megane Sport, no pueda más. El problema es que tras el coche de seguridad me colocaron a otro alumno que se tomó las cosas con demasiada calma. Cada vez que el safety car aceleraba, le dejaba atrás y yo no tenía más remedio que ir chupando rueda levantando contínuamente. Así, la primera tanda terminó con más frustración que otra cosa.
En la segunda tanda, otros veinte minutos, ya íbamos solos. Así que podíamos poner el ritmo que quisiésemos y adelantar en las rectas. A los pocos metros de salir alcancé a otro cursillista. Estuve chupando rueda una vuelta entera hasta que llegué a la recta principal y me autorizaron a adelantar. ¡Qué gustazo! ¡Cómo corría el Renault! El único problema es que había mucho viento y cuando llegabas al final de recta a más de 210 km/h el coche se movía mucho. Seguí los consejos de los ingenieros que después de la primera tanda habían estudiado la telemetría. Me dijeron que cambiase mi forma de frenar. Yo lo que hacía era frenar más o menos como en un coche de calle, de menos a más. Con estos coches es todo lo contrario tienes que meterles un zapatazo tremendo al principio e ir soltando poco a poco después. Cuesta hacerlo la primera vez porque piensas que te vas a matar, pero funciona. Después de dos o tres frenadas te das cuenta de que es mucho más efectivo y que puedes frenar mucho más tarde. Otro consejo que tuve que poner en práctica es no abusar el freno motor. Es decir, hay que frenar sin reducir y una vez que la velocidad y las revoluciones han bajado seguir frenando mientras bajas marchas. Según vas cogiendo confianza y velocidad te das cuenta de las fuerzas que sufres dentro del coche. El cuello empieza a dolerte y hoy os aseguro que tengo agujetas en los brazos, hombros, cuello, trapecio, dorsales...

La sesión se acaba justo cuando quieres más. Hubiera seguido dos horas más, pero los monitores saben que la confianza provoca accidentes. Te vas creciendo, tratas de mejorar vuelta tras vuelta y al final si no te paran puedes acabar contra una valla.

Después de la sesión, nueva visita a los ingenieros y nueva revisión de la telemetría. Hombre, es lamentable cuando la comparas con la de Grosjean(piloto de pruebas de Renault), pero es francamente mejor que la primera. Veinte segundos más rápido por vuelta y treinta kilómetros por hora de punta más rápido. Paso la prueba y me autorizan a subirme al Fórmula 1.

En el briefing te meten miedo. Te cuentan lo que vas a llevar y los errores que no debes cometer. No utilizar freno motor, no utilizar mal los frenos, no girar y acelerar a la vez, no girar y frenar a la vez, no girar y reducir, no bajar de ocho mil revoluciones en ningún momento... Qué queréis que os diga, te agobias.

La salida desde el pit lane tiene una charla aparte. Utilizan un simulador para que ensayar la salida que no es fácil. Es muy sencillo calar el coche. El proceso es también agobiante. Encienden el coche, das un pisotón al acelerador. Pisas el embrague, engranas la segunda velocidad, subes las revoluciones hasta que se ilumine un sólo led en tu dashboard. Ni dos, ni cero, tiene que ser uno. Sin embargo, la sensibilidad del pedal es brutal y pasas de 0 a 4 leds sólo con acariciarlo. Una vez logrado el led tienes que soltar muy lentamente el pedal del embrague, sin dar tirones, siempre a la misma velocidad para que el coche salga sin calarse. En el simulador todo sale bien, pero me quedo con la preocupación de saber si seré capaz de hacerlo luego de verdad en el coche.

El corazón se va acelerando. Antes de ir a comer te toman medidas. Algunso bromean y dicen que es para el ataúd. Te subes al coche por primera vez, pero con la tranquilidad de que sabes que no lo van a arrancar. Estoy muy tumbado y no llego bien a los pedales. El ingeniero toma nota para cambiarme la posición del asiento y me explica como sacar el volante en caso de que me pase algo y tenga que salir del coche.

Llega la hora de la comida, pero yo no tengo hambre. Tengo una especie de nudo en el estómago que es una mezcla de miedo, nervios y ganas de subirme al coche. Justo después de comer llega la hora de la verdad. Estoy en el grupo A así que vamos los primeros. A mi me toca subirme al coche el tercero. Cuando el primer cursillista está ya colocado y atado se arranca el motor. Un estruendo enorme invade el silencio de Paul Ricard. Habré oído ese ruído miles de veces, pero ahora me asusta porque sé que el que va a conducir ese trueno en unos minutos soy yo. El primero, no lo consigue. El coche se cala en la salida. Vuelven a arrancarle y esta vez sí, emprende la marcha. El segundo, también lo cala en la salida. Egoistamente me alegro. Pienso que si yo lo calo no voy a ser el único. Llega el momento. Mis compañeros me hacen bromas, pero yo casi ni los oígo. Me he puesto los tapones, el sotocasco, el casco y tengo los nervios disparados. Tengo ganas de salir, de terminar, no sé... Me meto en el coche y cuando me aprietan los cinturones me cuesta respirar. Trato de hacerlo profundamente para ver si así me relajo, pero apenas puedo hinchar los pulmones por culpa de los cinturones.

Pruebo los pedales. Busco el freno (es el pedal que más me preocupa no encontrar) y el coche arranca. Es estruendo y la vibración es infernal. Repaso en décimas de segundo el proceso. Acelerón, embrague, segunda marcha... y busco iluminar el led. El ruido aumenta y me voy casi a cinco leds, levanto y se me apagan todos. Controlar las revoluciones resulta mucho más complicado que en el simulador. Por fin lo consigo, un led. Empiezo a soltar el embrague lentamente y el coche empieza a moverse, salgo. Buuffff, primera prueba superada.

Ahora ya estoy solo. Solo con una bestia que hago avanzar por el pit lane en segunda y que responde con una patada en mi trasero cada vez que rozo el acelerador. Salgo a la pista, acelero y golpéo con el casco en la parte de atrás. Sólo he logrado subir a tercera y ya tengo que frenar porque llega la primera curva. La pasó. He decidido tomarme la primera vuelta tranquilo e intentar ir más deprisa en la segunda. Después de los dos primeros giros hay una pequeña recta hasta la chicane, llego a cuarta y el paisaje empieza a pasar muy rápido. Freno en el punto donde lo hacía con el Fórmula Renault y me quedo muy corto, tengo que reducir a segunda porque las revoluciones han bajado mucho. A la salida de la chicane, gaaaaaassss. Tercera a fondo, cuarta a fondo, quinta a fondo.... ni hablar, no meto sexta que viene la curva de Signes. Me quedo en quinta y levanto un poco. Alonso pasa por aquí en séptima casi a fondo a más de 280 kilómetros por hora. Yo lo hago a 160 y muerto de miedo.

Después de negociar otras curvas y de equivocarme al reducir en una de ellas (que susto más grande) llego a la última curva, la más lenta. Hay que pasarla en segunda, pero he frenado muy tarde y llego más rápido de lo debido. Por un momento pienso que me voy fuera. Me cuesta mucho girar el volante y hago una trazada lamentable. Por fin, salgo a la recta principal. Tercera a fondo, cuarta a fondo, quinta a fondo, sexta a fondo. Joer que rápido va esto. A la gente que está en el pit lane ni la he visto. He llegado a los 250 km/h cuando tengo que volver a frenar. Da miedo darle un pisotón al pedal, pero lo hago y el coche se clava. Me arrepiento de no haberlo hecho un poco más tarde. Empiezo a darme cuenta de que el sueño se acaba. Estoy a media vuelta de entrar de nuevo en el pit lane y bajarme. También me doy cuenta de que estoy jadeando. Entre los nervios, el esfuerzo, las inercias... estoy jadeando. Cada vez que piso el acelerador, el coche se dispara como si tuviese propulsión a chorro. En las curvas se agarra muchísimo, es más estable que el Fórmula Renault y los frenos son infinitamente más potentes. Me bajo del coche, me preguntan si todo ha ido bien y yo todavía aturdido digo que sí mientras me quito el casco empapado en sudor. Por dentro estoy pensando lo difícil que tiene que ser ir rápido con esa bestia. El mérito inmenso que tienen todos los pilotos de Fórmula 1. Desde Alonso a Ide y me prometo a mí mismo que nunca en mi vida criticare a un piloto. Me río ahora de todos los listos que critican y desprecian a los pilotos que consideran torpes o malos. Les vendría bien subirse a un coche de estos para darse cuenta de lo terriblemente difícil que es manejar un bicho de estos si lo tienes que llevar a su límite.

Hoy en Montreal, he estado hablando con Alonso de la experiencia y se ha reído todo lo que ha querido y más cada vez que le contaba mis proezas. Yo di la vuelta en 1.55. Él, utilizando una recta aún más larga, emplea 1.05 menos que yo. Es decir, 50 segundos. Zapatero, a tus zapatos.